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<Jl  <3taco  cM orano 


gran  actor  y  gran  amigo. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


DON  PEDRO . 

EL  FILÓSOFO . 

GUILLERMO  TELL 
EL  VISITANTE.... 
CELADOR  l.o  ..... 
IDEM  2.o . 


Francisco  Morano^ 
Miguel  Soler. 

Pedro  Sepúlveda. 
Federico  Gonzálvez.. 
José  Lucio. 

Castor  Sapela. 


En  Madrid.  —  Época  actual 


ACTO  UNICO 


;SaIa  de  paso  en  un  manicomio.  Puertas  laterales  izquierda  y  dere¬ 
cha.  Grande  y  dos  ventanas  en  el  foro  que  da  al  jardín.  En  la 
puerta  de  la  izquierda  una  mampara  con  letrero  que  diga:  Di¬ 
rección. 


ESCENA  PRIMERA 


La  escena  sola.  Después  de  una  pausa  se  oye  la  voz  de  DON  PEDRO 

D.  Ped.  (Dentro.)  En  Madrid  á  trece  de  Febrero  de 
mil  novecientos  uno,  ante  su  Señoría,  pre¬ 
sente  yo,  el  escribano,  comparecieron  los 
médicos  forenses...  Don  Juan... 

(La  voz  se  pierde  en  lejanía.  Suena  la  campana  de  la 
puerta  de  entrada.  Nueva  pausa,  después  de  la  cual 
entra  por  el  foro  el  Celador  l.°  y  hace  mutis  por  la 
lateral  derecha.  Escúchase  el  ruido  de  cerrojo  y  puer¬ 
ta  que  se  abre  y  cierra,  saliendo  á  poco  el  Visitante  y 
el  Celador  l.°) 

ESCENA  II 

El  VISITANTE  y  el  CELADOR  l.°  j 

Cel  l.o  Tenga  usted  la  bondad  de  darme  su  tarjeta 
y  esperar  aquí  mismo  si  gusta.  En  cuanto 
despache  el  señor  Director  con  esos  caballe¬ 
ros,  que  le  tienen  ocupado,  le  pasaré  aviso. 
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Vis. 


Cel.  l.o 


Vis. 

Cel.  l.o 


Vis. 

Cel.  l.o 


Vis. 

Cel.  l.o 
Vis. 

Cel.  l.o 
Vis. 


(Dándole  su  tarjeta.)  Tome  Usted.  (Mirando  al  fom 
recelosamente.)  Pero...  ¿me  deja  aquí  solo? 
Nada  tema.  Por  esta  parte  del  manicomio 
pasamos  los  dependientes  y  cuatro  ó  cinco 
enfermos  pacíficos  que  tienen  permiso  para 
bajar  al  jardín.  Los  peligrosos  no;  esos  sa¬ 
len  de  sus  celdas  raras  veces  y  acompaña¬ 
dos  por  los  vigilantes;  además  están  al  lado 
opuesto  de  las  oficinas... 

Sin  embargo...  por  allí  Veo  ..  (Señalando  al  lado 
del  jardín.) 

Repito  que  puede  usted  estar  tranquilo.  Lo 
peor  que  puede  ocurrirle  es  que  alguno,  si 
le  ve,  le  pida  un  cigarrillo  ó  le  cuente  su 
historia...  y  esto  para  un  escritor  como  us¬ 
ted,  siempre  es  curioso.  (Mirando  de  nuevo  la 
tarjeta.) 

¡Ah!  ¿me  conoce  usted? 

En  la  biblioteca  de  la  casa  tenemos  varios 
libros  del  señor...  y  yo  los  he  leído,  (con  én¬ 
fasis.) 

Bien...  muchas  gracias... 

Con  su  permiso;  no  me  alejaré  mucho,  y  en 
cualquier  caso,  dando  una  voz  .. 

Siendo  así...  vaya. 

Le  avisaré  en  seguida.  (Sale  lateral  izquierda.) 
¡No  tarde  usted!  ¿Conque  cuatro  ó  cinco  lo¬ 
cos  pacíficos...  pero  locos?  ¡Dios  me  libre  del 
más  cuerdo!...  ¡Cualquier  día  vuelvo  yo  á...l 

(Oyendo  la  voz  de  don  Pedro  que  va  acercándose,  le¬ 
yendo  la  declaración  pericial.)  ¡Eh!  ¿qué  es  esto? 


ESCENA  III 

DON  PEDRO  y  el  VISITANTE  - 


D.  PeD  .  ÍEs  un  hombre  robusto,  de  pelo  crespo,  gris,  frente 
despejada  y  mirar  penetrante.  Dentro.)  En  Madrid, 
á  trece  de  Febrero  de  mil  novecientos  uno, 
ante  su  Señoría,  presente  yo,  el  escribano, 
comparecieron  los  médicos  forenses  don 
Juan  Martín  Velasco  y  don  Lorenzo  Vargas 
y  Aguirre,  mayores  de  edad  y  de  esta  vecin- 
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Vis. 

D.  Ped, 


Vis. 

D.  Ped. 
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dad,  á  quienes  el  referido  señor  Juez  hizo 
saber  la  obligación  que  tienen  de  ser  vera¬ 
ces  y  las  penas  con  que  el  Código  penal  cas¬ 
tiga  el  delito  de  falso  testimonio  en  causa 
Criminal  ..  (Se  iuterrumpe  riendo  ) 

Bueno  va...  Sospecho  que  tengo  aquí  el  pri¬ 
mero. 

Les  recibió  juramento,  que  prestaron  en  de¬ 
bida  forma,  ofreciendo  decir  verdad,  en.  lo 
que  sepan  y  se  les  pregunte,  é  interrogados 
convenientemente,  dijeron:  que...  (saliendo, 
advierte  la  presencia  del  Visitante  y  guarda  precipita¬ 
damente  el  prospecto  azul  ó  rojo  que  trae  en  la  mano, 
y  donde  cree  que  está  escrito  el  dictamen.  )  ¡Hola! 
¿eres  tú?  ¡je,  je!  ¡tú!  (Muy  cerca  del  Visitante,  mi¬ 
rándole  fijamente  los  ojos.)  ¡ObsCUl'OSl...  ¡Tus  ojos 
son  obscuros!...  ¡Los  del  otro  eran  verdes... 

(Va  á  sentarse,  le  mira  receloso  y  después  ríe  con  risa 

estúpida.)  ¡Je,  je,  je!  Verdes,  sí,  no  lo  dudes... 
eran  verdes,  con  el  verde  sombrío  de  las 
hierbecillas  que  crecen  junto  al  agua  en  la 
pared  de  los  pozos.  (Mirándose  las  manos.)  ¡Me 
las  lavé  mucho!  Aquella  noche...  aquella  no¬ 
che  eran  de  otro  color... 

(suenan  dentro  lamentos  y  rumor.  El  Visitante  da  un 
salto  sobresaltado.) 

¡Qué  es  esto? 

No  temas;  es  un  pobre  loco.  Le  han  puesto 
la  camisa  de  fuerza,  porque  esta  mañana 
otro  loco...  se  atrevió  á  estornudar  á  su  lado 
y  él  le  dió  un  mordisco  terrible.  Ahora  los 
demás  locos,  como  no  le  temen  viéndole  su¬ 
jeto,  se  asoman  uno  á  uno  á  la  ventana  y 
estornudan.  Los  locos  son  malos,  malos.  Ins¬ 
piran  lástima,  pero  no  te  fíes.  Estás  hablan¬ 
do  con  el  más  tranquilo,  y  de  pronto  ves 
que  se  acerca  á  ti  con  las  manos  crispadas... 

(Hace  lo  que  dice.  El  Visitante  se  pono  en  pie,  horro¬ 
rizado.  El  loco  le  sujeta,  riendo,  por  los  hombros  y  le 
obliga  á  sentarse.)  No;  tú  tienes  los  ojos  negros 
y  yo  no  estoy  loco...  lo  sé,  no  lo  estoy.  Eso 
los  que  están  locos  y  no  lo  saben  A  ti  te  su¬ 
cederá  igual,  Como  SÍ  lo  Viera.  (Con  ironía.) 
¿TÚ  eres  cuerdo?  (El  Visitante  afirma.)  Sí,  sí; 
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Vis. 

D.  Ped. 
Vis. 

D.  Ped. 


Vis. 

D.  Ped. 


pronto  me  sabré  de  memoria  tu  manía.  ¡A 
ver!  ¿Quieres  hacer  feliz  á  la  humanidad  co¬ 
locando  el  miércoles  delante  del  lunes  y  su¬ 
primiendo  de  raíz  el  sábado?  ¿Tu  mujer  le¬ 
gítima,  la  noche,  guarda  sus  ochocientos 
diamantes  en  el  buche  de  un  ruiseñor?  Ha¬ 
blaremos  de  eso.  Aquí  tenemos  un  obispo 
que  se  empeña  en  confesar  á  todo  el  mun¬ 
do;  cierto  día  tiró  á  uno  al  estanque,  sin  dar¬ 
le  la  abso1  ución,  y  se  le  acabaron  los  peni¬ 
tentes.  Ahora  se  confiesa  á  sí  mismo;  ¡y  no  se 
absuelve  nunca!  El  peor  es  un  viejecillo  de 
sonrisa  bondadosa,  á  quien  todos  llaman  se¬ 
ñor  director:  desde  el  médico  primero  hasta 
el  último  criado  le  obedecen  y  respetan,  y 
sale  á  la  calle  cuando  quiere;  pero  está  más 
loco  que  ninguno.  Figúrate  que  tiene  la  ma¬ 
nía  de  curarnos  á  todos;  ¡si  estará  loco!  Tam¬ 
bién  hay  un  genio  de  la  mecánica.  Está 
concluyendo  una  máquina  para  volar.  Con 
su  aparato,  que  es  sencillísimo,  vuela  per¬ 
fectamente  de  arriba  hacia  abajo;  sólo  le  fal¬ 
ta  volar  de  abajo  para  arriba.  Tiene  resuelto 
la  mitad  del  problema.  ¡No  te  conozco!  ¿Tú 
eres  del  lado  allá  de  la  puerta? 

Sí. 

¿Y  vienes?... 

A  ver  al  director. 

¿Al  director?  ¡Pues  te  has  caidol  En  cuanto 
te  eche  la  vista  encima  te  pone  un  número 
y...  ¿Te  has  despedido  de  tu  familia? 

¡No,  hombre,  no! 

¿No?  Con  ese  pretexto  me  trajeron  á  mí  ha¬ 
ce  muchos  años.  Entrar  muy  fácil;  salir... 
(signo  negativo.)  Esta  casa  es  una  sepultura 
grande  de  muertos  que  viven  todavía.  La 
puerta  se  abre  hacia  adentro,  y  hay  un  perro 
blanco  que  muerde  en  los  talones  al  que  in¬ 
tenta  saltar  la  tapia.  (Mirando  á  todas  partes.)  No 
lo  he  matado  porque  necesito  su  edad,  para 
vivir  siempre.  Dame  tabaco;  puro,  papel,  es 

lo  mismo.  (Toma  la  petaca  que  le  ofrece  el  Visitan- 
te;  da  ¿  este  un  cigarrillo  y  saca  otro.)  Engomado; 
bien.  Te  cansas,  tiras  la.  colilla,  y,  después. 


—  11  — 


1 


cuando  nn  ha  y  otra  cosa,  la  buscas  y  está 
entera.  (Guarda  la  petaca.)  Cerillas.  (El  Visitante 
•  abre  dos  ó  tres  veces  un  mechero  de  bencina,  sin  con¬ 
seguir  que  arda  la  torcida.  Don  Pedro  se  lo  quita,  lo 
examina  y  lo  tira.)  ¡Cerillas,  hombre,  cerillas! 
(Enciende  y  guarda  la  caja  que  le  da  el  Visitante.) 

También  la  guardo,  pero  en  cambio  te  voy 
á  regalar  una  corbata  azul  y  roja.  Quería 
que  me  enterraran  en  pie,  vestido  de  blanco 
y  con  esa  corbata,  para  ser  un  muerto  ale¬ 
gre,  ya  que  soy  un  vivo  triste;  pero  ahora 
no  la  necesito,  porque  he  descubierto  la  in¬ 
mortalidad.  Tú  tienes  cigarrillos  engomados 
y  te  lo  digo.  Cuando  sientas  que  vas  á  mo¬ 
rir, '“daF  un  salto  con  la  voluntad  y  de  la 
edad  te  pasas  al  año  y  del  año  á  la  edad.  Si 
tu  edad  y  tu  año  son  mortales  se  los  quitas 
á  quien  puedas.  Yo  voy  á  morir;  le  quito^al 
perro  la  edad  y  el  año,  y  no  muero.  Si  el 
hombre  de  los  ojos  verdes  hubiera  sabido 
esto,  los  ojos  verdes  brillarían  aún.  ¡Eh!  ¿Qué 
te  parece?  ¿Quieres  hacerme  un  favor? 

Vis.  Si  puedo,  con  mucho  gusto. 

D.  Ped.  ¡Busca  á  mi  mujer  y  dila  que  venga  por  mí! 

Que  no  traiga  aquel  vestido  de  seda  que  cru- 
gía  y  estrujaba  su  cuerpo  con  rabia  de  ena¬ 
morado;  el  otro,  el  que  tapaba  sus  pies  y  su 
cuello  y  escondía  las  opulencias  de  su  her¬ 
mosura;  ¡ese,  y  la  perdono!  ¡Me  acuerdo;  me 
acüefdoTuuando  en  mis  brazos,  apartaba  su 
boca  de  mi  boca  y  echaba  en  mis  pupilas  la 
luz  negra  de  sus  ojos  negros,  la  dicha  era  tan 
horr...  un  placer...  un  placer  que  mordía... 

(Arañándose  con  ambas  manos  el  cuello  y  el  pecho.) 

por  aquí  mordía...  por  aquí...  por  aquí...  Y  el 
señor  de  aquellos  ojos  negros,  el  amo,  pedía 
por  Dios,  como  los  mendigos  piden,  que  le 
miraran  siempre...  siempre...  Pero  la  enga¬ 
ñaron  y  me  engañó  y...  chist,  ¡un  loco !  (vieado 
llegar  por  el  foro  á  Guillermo  Tell.) 
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ESCENA  IV 


DICHOS,  GUILLERMO  TELL  y  luego  CELADOR  2.° 


GüILL. 


Vis. 

D.  Ped. 


Guill. 


Cel.  2.o 
Guill. 

Cel.  2.o 


Guill. 

Cel.  2.o 
Guill. 
Cel.  2.o 
Guill. 
Cel.  2.o 
Guill. 
Cel.  2.9 
Guill. 
Cel.  2.o 
Guill. 

D.  Ped. 


(Que  entra  por  la  derecha  colocando  la  punta  del  dedo 
índice  sobre  la  pared  cerca  de  la  puerta  del  foro.) 
¡Central!  (Más  fuerte.)  ¡Central!  (Muy  dulce  ) 
¡Centralita!  (Furioso.)  ¡¡Central!!  ¡Este  chisme 
lo  rompo  yo  de  un  puñetazo!  ¡Ah!  Comuni¬ 
cación  con  el  catorce  mil  catorce,  palacio 
imperial  del  Japón. 

Pero  ¿dónde  está  el  teléfono? 

Ahí,  en  la  pared.  Tus  ojos  no  lo  ven,  ni  los 
míos  tampoco;  pero  ¿qué  importa?  Quizás 
esté.  Los  locos,  algunas  veces,  tienen  muchí¬ 
sima  razón. 

¿Eh?  Yo.  Guillermo  Tell.  Y  yo  ¿con  quién 
hablo?  ¡Con  usted  no  tengo  nada  que  hablar! 
(Furioso.)  ¡He  dicho  que  no  tengo  nada  que 
hablar  con  ustedl 
(Que  entra  por  el  foro.)  ¡Guillermo! 

¡Chist!  Que  estoy  conferenciando  con  el  em¬ 
perador  del  Japón;  peligra  su  coleta. 
Precisamente  acaba  de  llegar  al  estableci¬ 
miento  la  emperatriz  Wakasa-no-Kami,  y 
pregunta  por  usted.  En  la  puerta  está  con 
su  comitiva. 

¡Me  sorprende!  Según  mis  noticias  esa  em¬ 
peratriz  reinó  hace  catorce  siglos  y  medio. 
Será  su  nieta. 

¡Murió  virgen! 

¡Vaya  usted  á  saber! 

¡Vaya  usted  á  saber!  ¿Viene  en  carroza? 

En  carroza. 

¿De  qué  color  son  los  caballos? 

Azules. 

¡Ella  es!  Oigo  los  clarines.  Vamos  corriendo. 
¿Con  ese  traje? 

Tienes  razón;  ven  á  mi  cuarto,  voy  á  vestir¬ 
me...  (Salen  foro.) 

¡Pobre!...  ¡ves!  Ahora  le  encierran. 


ESCENA  V 


DON  PEDRO  y  el  VISITANTE 

Más  que  ese  loco  quiere  al  emperador,  que¬ 
ría  yo  á  mi  mujer...  Pero  ella  ..  ¿Sabes  qué 
son  cetos?  Es  tener  aquí  dentro,  (La  frente.) 
una  campanilla;  cada  vez  que  el  pensamien¬ 
to  se  mueve,  la  campanilla  suena.  Y...  ¡el 
pensamiento  no  para  nunca!  lína  noche  la 
/duda  escupió  en  mi  frente,  y  su  saliva  ve- 
,  nenosa,  corrió  con  la  sangre  de  mis  venas  y 
'  quemó  mis  entrañas...  La  idea  roja  y  única 
bailaba  de  día  y  de  noche  en  mi  cabeza... 

(Deteniendo  la  mano  del  Visitante  que  va  á  tirar  la  co¬ 
lilla.)  No;  no  la  tires...  déjalo  aquí...  aquí... 

(Pone  la  colilla  en  el-  suelo  con  mucho'  cuidado.)  Mi 

mujer  me  engañaba.  La  verdad  se  movía 
constantemente  á  mi  lado;  tan  cerca,  que  si 
la  verdad  respirara,  su  aliento  hubiera  ca¬ 
lentado  mi  rostro.  A  un  amigo  fiel  le  conté 
mis  angustias,  y  el  amigo,  como  era  muy 
bueno,  esperó  para  reirse  á  que  yo  volviera 
la  espalda,  (señalando  ai  foro.)  ¿Lo  ves?  Ahí  está 
el  perro;  habrá  que  acariciarle  para  que  nos 

deje  en  paz.  (Llamando  á  un  perro  imaginario.) 
¡PtS...  pts!...  ven  aquí  ..  ven...  (Acariciándole.) 
¿Quieto,  quieto!  No  saltes,  bruto,  que  me  vas 
á  tirar.  No  le  mires  así,  que  es  un  buen 
hombre.  (Aparte  ai  Visitante.)  Ahora  le  engaño. 
Anda  al  jardín,  que  el  director  te  dará  azú¬ 
car.  (Andando  hacia  el  foro.)  ¿Ea,  Vam03,  va- 
mo3!  (vuelve  muy  satisfecho  )  ¡Se  fué!  ¡Qué  sor¬ 
presa  la  suya  cuando  le  quite  la  edad!  (pau¬ 
sa.  Mirando  á  todos  lados  como  si  buscase  algo  )  ¿Qué 

dices?  ¿Pruebas?  ¿Quieres  pruebas?  No  hay, 
pero  me  engañó.  Fíjate...  en  aquel  muro  es¬ 
tán  las  sombras  de  dos  personas  que  no  ves; 
son  manchones  oscuros,  que  saltan,  se  con¬ 
funden  y  acaban  por  hundirse  en  las  tinie- 
JMas! !__No_h_a&  visto  nada,  no  sabes  nada; 
pero  una  noche,  cuando  menos  lo  piensas. 
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son  las  sombras  fieles  retratos  y  caen  la  una 
sobre  la  otra,  y  del  abrazo  sale  el  chasquido 
de  un  beso.  (Yo  lo  vi!  ¡Yo  escuché  muchas 
veces  el  beso  de  las  sombras!.  Una  noche,  en¬ 
tre  dos  suspiros,  mi  mujer  dijo  un  nombre 
confuso,  con  voz  dulce  y  cariñosa;  voz  de 
niña  asustada,  que  encuentra  quien  la  de¬ 
fienda.  Le  llamaba  á  él.  Por  la  mañana  me 
contó  que  había  soñado  cosas  deliciosas... 
¿Qué  te  parece? 

Vis.  Muy  bien,  muy  bien.  Si  me  permitiera  us¬ 

ted...  voy  á...  á  beber  agua. 

D.  Ped.  (Sujetando  al  Visitante  que  intenta  levantarse.) ¡  Agua! 

Hombre,  por  Dios,  ¡no  beba  usted  agua! 
¡¡Agua  no!! 

is.  (Resignado.)  ¿No?  Bueno,  pues  no  bebo  agua. 

.  Ped.  Cuando  acabe  de  contar...  ¿Te  lo  he  dicho? 

Todo  lo  sabía,  menos  el  nombre  de  él.  La 
verdad  estaba  á  mi  lado,  pero  yo  estuve  le¬ 
jos  de  la  verdad,  hasta  que  un  niño  la  trajo 
en  los  ojos.  Ella  tuvo  un  hijo.  Los  ojos  de 
mi  mujer,  negros;  los  míos,  negros;  los  del 
niño,  verdes;  con  el  verde  sombrío  de  las 
hierbecillas  que  crecen  junto  al  agua,  en  la 
pared  de  los  pozos...  ¡sus  ojos  verdes!...  ¡Ver¬ 
des  los  del  padre!  ¡Verdes  los  ojos  que  mi 
mujer  adoraba!  ¿Comprendes?  Buscar  al 
hombre  de  los  ojos  verdes. .  }T  partirle  el  co¬ 
razón.  Le  llamé  sin  descanso  y  el  cobarde 
no  respondía.  Algunas  noches  cuando  estaba 
el  niño  solo,  yo  le  preguntaba;  arrodillado 
junto  á  la  cuna,  con  las  manos  aferradas  á 
las  barandillas  y  mi  rostro  junto  á  su  rostro, 
le  preguntaba  muy  quedo  el  nombre  de  su 
padre;  y  el  angelito,  como  no  sabía  hablar, 
abría  mucho...  mucho...  sus  ojos  verdes...  así... 
así...  para  que  yo  leyera  en  ellos  la  verdad 
que  en  el  fondo  tenían  ..  y  lloraba  á  gritos, 
estrujando  con  sus  manecitas  las  sábanas... 
las  sábanas...  ¡ja,  ja,  ja!.,  así...  así...  (Llora, 
señalando  al  jardín.)  ¡Míralos;  allí  está  el  obispo! 
¡Confiesa  al  coronel,  pero  en  cambio  tiene 
que  hacer  la  instrucción!  Alguna  vez  se  equi¬ 
vocan  y  eñ  el  coronel  quien  confiesa...  (voz 


i 


1 


—  15  — 

ruda.)  Ego  te  absolvo,  in  nómini  Patris,  et  filis 
et  Espíritus  santi...  y  el  obispo  quien  da  las 
voces  de  mando...  (voz  dulce.)  ¡Apunten!  ¡fue¬ 
go! ..  ¿Qué  te  parece?...  Buscando  siempre, 
fui  lejos  y  recibí  aquella  carta...  Voy  á  leér¬ 
tela...  ¡Silencio;  nos  interrumpen!... 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  el  FILÓSOFO 

El  Filósofo  entra  muy  aprisa,  con  las  manos  juntas,  como  atadas,  y 
dirigiéndose  á  don  Pedro  emite  un  sonido  inarticulado 

D.  PEI).  ¿Te  desato’?  (fcl  Filósofo  hace  un  signo  afirmativo. 

Don  Pedro  finge  desatarle.  El  Filósofo  se  quita  una 
mordaza  tan  imaginaria  como  las  ligaduras,  y  da  un 
gran  suspiro  de  satisfacción.)  Es  Un  gran  filósofo, 
apóstol  de  la  tolerancia,  que  tiene  muy  bue¬ 
nos  puños.  Si  no  quieres  que  te  extrangule, 
dile  á  todo  que  sí. 

Fil.  (ai  visitante.)  Tú  ejes  Galileo. 

Vis.  Servidor  de  usted. 

Fil.  Mañana  á  las  cinco  en  el  desierto. 

Vis.  A  las  cuatro  en  el  desierto,  sí,  señor. 

Fil.  (Furioso.)  ¡A  las  cinco! 

Vis.  Eso  es,  á  las  cinco,  sí,  señor,  á  las  cinco. 

Fil.  Será  una  magnífica  asamblea.  Nerón,  Sócrct 

tes,  Santa  Teresa,  Bonaparte,  Colón,  Bruto, 
Leonardo  de  Vinci,  Jesús,  Byron,  Wagner, 
Lucrecia  Borgia,  Torquemada,  Cervantes, 
Calvino,  Zola  y  yo...  todos  los  grandes  locos 
estaremos  allí.  ¿Sabes  para  qué? 

Vis.  No,  señor,  no  sé  nada. 

Fil.  Para  fundar  un  sinesiscomio. 

D.  Ped.  Un  manicomio  de  hombres  cuerdcs.  ¿Com¬ 
prendes? 

Fil.  ¡Sí,  de  hombres  cuerdos!  Vamos  á  iluminar 

con  llamarazos  de  locura  sus  cerebros  esté¬ 
riles.  Los  que  caminan  constantemente  por 
el  sendero  de  la  sensatez,  no  pueden  hacer 
nada  grande;  y  sólo  lo  grande,  bueno  ó  ma- 
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lo,  es  realmente  hermoso,  porque  se  parece 
al  infinito,  y  el  infinito  es  Dios. 

D.  Ped.  ¡Bravo!  (Aparte  ai  visitante.)  No  le  digas  que 
tengo  tabaco. 

Fil.  Las  estrellas,  más  viejas  que  el  sol,  no  han 

visto  nunca  nada  tan  hermoso  como  el  di¬ 
luvio. 

D.  Ped.  ¡Sin  el  arca  hubiera  sido  sublime! 

Fil.  ¿Faltarás? 

Vis.  De  ninguna  manera. 

Fil.  Atame.  No  lo  olvides,  Pitágoras.  La  locura 

es  un  espolazo.  Pronto,  que  aun  tengo  que 

avisar  á  Larra  y  á  Bartrina  ¡Adiós!  (dou  Pedro 
figura  atarle  nuevamente.  El  Filósofo  sale.) 

ESCENA  ULTIMA 

» 

DON  PEDRO  y  el  VISITANTE:  al  final  el  CELADOR  l.° 

D.  Ped.  Cerraré  las  puertas  para  que  no  nos  molesten. 

(Cierra  puertas  y  cerrojos  imaginarios.  Fijándose  en 
una  silla.)  Así...  ¡Calla...  por  dónde  ha  entra- 
1  do  ese...  hombre! 

Vis.  No  sé,  no  lo  he  visto... 

D.  Ped.  /.  Bueno...  ¿Qué  te  decía  yo?  ¡Ah!  sí...  la  carta. 

Oye:  «Querido  esposo;  el  niño  está  muy 
malo;  si  quieres  verle,  ven  inmediatamente. 
Le  abraza  tu  esposa,  Luisa.»  (Mirándole  atenta¬ 
mente  y  con  malicia.)  Quien  no  esté  loco  com¬ 
prenderá  que  no  era  esto  lo  que  mi  mujer 
pensaba  mientras  escribía,  (sonriendo.)  Queri¬ 
do  esposo:  ¡mentira!  Si  soy  esposo...  no  soy 
querido;  si  soy  querido,  no  soy  esposo  La 
verdad;  toda  la  verdad  venía  en  la  carta 
y  la  leí!  La  luz  de  una  estrella  hizo  el  mila¬ 
gro.  Las  letras,  escritas  en  un  lado  de  la  car¬ 
ta,  obedientes  ai  conjuro  que  venía  de  arri¬ 
ba,  saltaron  del  papel  y  se  corrieron  á  la  ca¬ 
rilla  de  enfrente;  las  bes,  muy  despacio  por 
el  temor  de  que  el  rabo  de  otra  letra  les 
rompieia  el  vientre;  las  emes,  más  lentas 
aun,  como  viejos  bueyes  cansados;  las  eñes 
y  las  ies,  guiadas  por  sus  puntos  y  sus  til- 
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des;  las  oe3,  rodando;  los  acentos  y  las  co¬ 
mas,  agarrándose  desesperadamente  á  la  le¬ 
tra  más  cercana...  y  las  mayúsculas  detrás, 
dominándolas  á  todas.  Y,  unidas,  formaron 
otras  palabras,  otras  frases,  otra  carta;  la 
la  que  mi  mujer  pensaba  y  no  escribía.  Esta: 
Esposo  aborrecido;  si  quieres  ver  al  hombre 
de  los  ojos  verdes ,  ven  á  tu  alcoba;  en  tus 
almohadas,  en  las  que  tu  compraste,  descan¬ 
sa  su  cabeza.  Tu  esposa  adúltera:  Luisa.  La 
luz  de  una  estrella  hizo  el  milagro,  (pausa.) 
La  carta  decía...  que  fuera  y  fui,  no  recuer¬ 
do  cómo,  ¡pero  fui!  Alguien  me  abrió  la 
puerta.  Bajo  el  dintel  de  la  alcoba,  una  mu¬ 
jer  quiso  impedirme  la  entrada.  ¡A  mí,  que 
era  el  amo!  Comprendí  que  iba  á  gritar,  y 
como  yo  no  quería  que  gritara,  la  agarré  por 
el  cuello  y  no  gritó!  Entré  y  los  vi.  En  la 
almohada,  junto  á  la  pared,  una  cabellera 
larga;  más  acá  una  cabellera  corta.  Le  toqué 
con  los  nudillos  en  la  frente...  abrió  los 
ojos...  eran  verdes...  Levanté  muy  despacio 
la  mano  y...  ¡jam!...  (imitando  la  interjección  del 
leñador  y  dejando  caer  la  mano.  Pausa  larga.)  Des¬ 
pués...  mucho  tiempo...  una  sala  grande... 
un  crucifijo  y  un  libro...  tres  viejos  con  enca¬ 
jes  en  las  mangas...  gentes  que  juraban  por 
la  señal  de  la  cruz  decir  verdad  y  contesta¬ 
ban  temblando,  como  si  mintieran  ..  ¿Y  sa¬ 
bes  lo  que  dijeron  todos  aquellos  señores 
para  que  siguiera  el  engaño?  Dijeron  que 
los  ojos  verdes  que  yo  vi  en  mi  almohada... 
eran... 

(Desde  la  puerta  izquierda  al  Visitante.)  Ya  puede 

usted  pasar. 

¡Ah! 

(Deteniendo  violentamente  al  Visitante  que  intenta  le¬ 
vantarse.)  Dijeron  que  los  ojos  verdes... 
(Amenazador.)  ¡Don  Pedro!... 

(Don  Pedro  suelta  al  Visitante  y  baja  la  cabeza.  Cela- 
dor  l.°  y  Visitante  salen.  Don  Pedro  va  á  la  puerta  de 
un  salto  y  grita  furioso  ) 

Dijeron  que  aquellos  ojos  verdes  eran...  ¡los 
ojos  de  mi  hijo!  (Dando  con  los  nudillos  en  la  pa_ 
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red  y  descargando  un  golpe.)  ¡Ja  ja,  ja!  (Se  mira  las 
manos  con  más  atención  que  nunca;  se  serena  poco  á 
á  poco;  va  despacio  hacia  la  colilla  que  colocó  en  el 
suelo,  la  coge,  se  la  poDe  en  la  boca,  mete  la  mano  en 
un  bolsillo,  como  buscando  las  cerillas,  saca  el  pros¬ 
pecto,  lo  mira  soprendido  y  va  hacia  el  jardín  leyendo.) 

En  Madrid,  á  trece  de  Febrero  de  mil  nove¬ 
cientos  uncv ante  su  señoría,  presente  yó... 

(Telón  lento.) 


FIN 
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Precio:  QHQ  peseta 
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